Первая инсулиновая инъекция

Выживание: этот день в истории

11 января 1922 года страдающему диабетом 14-летнему Леонарду Томпсону, пациенту клинической больницы г. Торонто (Канада), была сделана первая в истории инъекция инсулина. Исследователи давно отмечали взаимосвязь между диабетом и функционированием поджелудочной железы, однако выделить из неё инсулин удалось лишь в 1921 году. Кроме того, чтобы инсулин был применим как средство лечения, необходимо было его очистить. Процедуру очистки инсулина разработал для группы Джона Маклауда (John Macleod) и Фредерика Бантинга (Frederick Banting) биохимик Джеймс Коллип (James Collip), однако степень очистки, дававшая положительные результаты в опытах на собаках, оказалась для человека недостаточной, у Л. Томпсона развилась аллергия и инъекции были приостановлены. Спустя 12 дней был получен экстракт необходимой чистоты, инъекции были возобновлены, развитие диабета у пациента было остановлено.

Маклауд и Бантинг получили Нобелевскую премию по физиологии и медицине, а миллионы больных диабетом — возможность контролировать болезнь с помощью инсулина.

Испытание взрывобезопасной лампы Дэви

Выживание: этот день в истории

9 января 1816 года в шахте английского городка Хеббёрн было проведено первое испытание взрывобезопасной лампы Дэви, первое представление которой изобретатель сделал двумя месяцами ранее. Сэр Хамфри (Гемфри) Дэви в результате проведённых им экспериментов обнаружил, что если пламя лампы с открытым огнём (он экспериментировал преимущественно с масляными лампами, однако это может быть и керосиновая или карбидная лампа) закрыть особой сеткой, то это предотвращает взрывы метана и других горючих газов: даже если газ воспламеняется внутри лампы, пламя не проникает сквозь сетку, обладающую определённой толщиной, с определённым размером ячеек и сделанную из материала определённой теплоёмкости.

Культура как привычка

При всём многообразии определений (которые просто сосредотачиваются на том или ином аспекте понятия), термин культура обозначает принятый определённой группой (профессия, народность, страна) набор образцов действия (от бытового поведения до высокотехнологичных навыков; включая прежде всего стереотипы и ритуалы), а также набор средств для передачи такого набора образцов. Как всякий деятельностный акт, культурно обусловленное действие включает мотив (потребность, установку), исполнение (навык), смысл (убеждения, вера/знание, мораль/закон). Часто культурой называют и совокупность выдающихся и/или характерных результатов культурно обусловленной деятельности (часто такие результаты можно отнести к средствам для передачи набора образцов): проза, поэзия, драматургия, музыка и т. д. и т. п. В быту слово культура порой служит синонимом слова воспитанность (то есть высокая степень усвоенности предложенного набора стереотипов).

В отличие от бойца, гражданин необходимо принадлежит какой-то культуре. Боец же постоянно работает со своими мотивами, совершенствует навыки и увеличивает их количество, поверяет свои убеждения и пересматривает их согласно возросшему пониманию; да и вообще ведь, основа жизни бойца — свобода.

Два параметра определяют [человека] — привычка и стая. Человеку важно принадлежать и тому, и другому, иначе он теряется. Эти ребята, к примеру, — стая Паладина, они это знают и потому идут, как и дóлжно волчатам, уверенно и беспечно. Идут себе, хохочут, друг другу прикуривают. А на секунду задуматься, на кой им вообще подрываться в ночи и гоняться за каким-то упырём ради каких-то посторонних людей, это им в голову не западает, да и не должно. Не их дело решать. Паладин тоже спокоен: он, в свою очередь, знает, что он в моей стае, а это уже железно.

Так живут все. Есть люди замкнутые, есть волки-одиночки, у них принцип тот же, просто стая маленькая.

А вот если стаи нет и привычки по каким-то причинам сбоят — вот тогда наступает мрак. Беспросветный, безысходный. Ночной асфальт и визжащие тормоза, приехали, котятки, похоронка на e-mail.

Ведьмачка. Дети Шестого Солнца

С этой точки зрения, принципиальное отличие бойца от гражданина всего одно: боец развивается и меняет привычки (и стаи, если случились на данном интервале), а у гражданина привычки окаменелые — что с пелёнок заложили, школой развили, вузом и корпоративной культурой отполировали — то и есть. Воспитание. Культура. Стая.

Сигнал бедствия

Выживание: этот день в истории

7 января 1904 года Международная корабельная компания «Маркони» объявила об использовании последовательности букв CQD, переданных кодом Морзе, в качестве сигнала бедствия. Это был первый телеграфный код бедствия. Сочетание CQ задолго до этого использовалось как сигнал общего вызова (оно возникло в Великобритании, однако восходит к французскому слову sécurité (‘безопасность’), первые два слога которого и читаемые по-французски же буквы CQ звучат одинаково), в «Маркони» добавили к нему букву D (от слова distress — ‘бедствие’). Таким образом, буквосочетание CQD означало «Всем, всем: бедствие!». Для облегчения запоминания моряки подобрали к буквами расшифровку (то есть задним числом сделали буквосочетание аббревиатурой); самые популярные варианты — «Come Quick, Danger» (‘быстро идите [к нам], опасность’) и «Come Quick, Drowning» (‘быстро идите [к нам], [мы] тонем’).

С 1 февраля того же года этот код бедствия стал использоваться на всех судах, на которых стояло оборудование компании «Маркони», однако международным так и не стал: в условиях плохой связи его было слишком легко спутать с CQ. В итоге Вторая Международная радиотелеграфная конференция остановилась на сигнале компании «Телефункен»: три точки, три тире, три точки (передаваемые без пауз, а следовательно, не эквивалентные буквам SOS) — который и используется по сей день.

Ирландский ураган

Выживание: этот день в истории

6 января 1839 года на западное побережье Ирландии обрушился ураган «Большой Ветер» (англ. the Big Wind, ирландск. Gaoithe Móire). В три часа пополудни воцарился такой штиль, что негромкий разговор было слышно за милю. Затем с запада налетел ветер, сопровождаемый ливнем и градом; к полуночи сила ветра достигла уровня урагана. Буря бушевала всю ночь и нанесла значительный ущерб по всей территории страны, однако количество жертв было на удивление невелико: по разным оценкам, от 250 до 300 человек, в большинстве своём — матросы 42 кораблей, потерпевших крушение в бессмысленных попытках убежать от урагана.

Предположительно, именно это происшествие вдохновило преподобного Дж. Т. Р. Робинсона на изобретение чашечного анемометра, которым измеряют силу ветра и в наши дни.